Alienne

J’ai des moments d’extase délicieux, qui peuvent surgir pour des petits riens. J’ai failli mourir de joie le jour où j’ai réalisé que les bulles de savons pouvaient rebondir. Mon humeur varie rapidement, peut-être trop. J’aime les cachettes, les recoins, les cabanes de couettes. Enfant, je pouvais passer des heures dans un carton derrière le canapé. Je me suis longtemps cachée derrière mes cheveux, avant de tout couper dans un train avec des ciseaux à bouts ronds. Mes expériences de travail ont varié d’horrible à passable. Je n’ai encore jamais fait le grand voyage dont je rêve, mais la personne avec laquelle je m’étais projetée dedans, elle, l’a fait, mais ailleurs. J’aime l’idée qu’il y a des choses indicibles, et en même temps cela me frustre. La poésie est ce qui me retient le plus à la vie. Je la goûte particulièrement les lendemains de cuite, les nuits d’insomnie et les jours gris. J’ai plus confiance dans les individus que dans les systèmes. J’ai successivement voulu être archéologue, prof de français, médecin, neurologue, éditrice, puis j’ai arrêté de croire que je serais définie par un métier. Je voudrais me libérer de mes barrières et en libérer les autres. J’ai appris le mépris pour me protéger de l’exclusion. Je suis une acharnée de la mémoire et accepte mal d’avoir oublié, je suis archiviste de ma propre vie. Je cherche le fil alors que j’ai conscience qu’il s’agit d’une illusion. Je récolte ce que je sème, et c’est souvent beaucoup d’amour. J’ai eu, pendant un an et demi, un trampoline dans l’entrée de mon appartement. J’apprends à pardonner, à faire disparaître le ressentiment de la liste des émotions autorisées. Un jour, j’atteindrais peut-être l’illumination. Je souhaite l’avènement d’un monde dans lequel il sera acceptable d’exprimer ses émotions et de se montrer vulnérable. Je crois contribuer à le créer.

Les parfums qu’on m’a offert n’ont servi qu’à décorer des étagères. J’ai toujours été nostalgique. Je ne souhaite pas me reproduire. J’ai aimé fumer dès ma première cigarette. J’aimerais me souvenir de chaque livre lu. L’odeur de la terre après après la pluie m’apaise. J’apprécie parfois d’être portée par l’excitation de la colère. Les montées d’adrénaline me procurent un délicieux vertige. L’escalade me manque. Je ne sais pas vivre sans être amoureuse. J’aime l’anonymat des grandes villes, des aéroports, des gares ; observer les gens dans ces espaces de passage. Rien de plus désagréable qu’un verre de bière que renversent sur moi les hommes éméchés pendant les concerts. J’aimerais être plus mince, ce qui ne m’empêche pas de trouver belles des femmes plus grosses que moi. Les objets de couleur orange me réjouissent, même si c’est une couleur que je porte moins qu’avant. Je n’ai plus envie de parler à mon père. Je voudrais apprendre à fuir plus facilement les relations toxiques ou trop asymétriques. J’aimerais pouvoir embrasser la majorité des mes ami·e·s sans que ce ne soit un problème. Je juge le style vestimentaire des gens dans le métro. Adolescente, j’ai beaucoup pensé, lu, parlé de suicide. Mes premiers rapports à la mort ont été indirects : je n’ai pas encore perdu quelqu’un que je considère comme proche. J’aime marcher dans la ville de nuit, quand tout est désert, paisible. Je peux pleurer pour la beauté des grands paysages, des vastes étendues (forêts enneigées, déserts). J’ai déjà vécu un grand chagrin d’amour, un chagrin comme en parlent les romans. Heureusement pour moi, ce fut bref. Je serais satisfaite si les chapeaux étaient à nouveau un accessoire de tous les jours. Aller chez le médecin revient pour moi à se préparer pour un combat. Je préfère le métro suspendu au métro souterrain. Je me vois comme quelqu’un qui pourrait écrire ; je n’ai pourtant jamais beaucoup écrit. Je suis souvent mal à l’aise quand on me regarde faire une activité qui se fait très bien seule. Je supporte mal l’autorité et suis dépourvue d’ambition professionnelle. Je sais aimer, ce qui n’a l’air de rien, mais n’est pas donné à tout le monde. Je suis consciente d’avoir des privilèges. Je préfère dormir avec quelqu’un plutôt que seule. Je ne sais pas résister à un bon canard. La nuit efface le stress de mes journées. Je devrais apprendre à me débarrasser de l’angoisse. Je n’aime pas vraiment mon écriture. J’aime entendre des langues étrangères. J’ai déjà été très heureuse. Les choses bien rangées m’apportent satisfaction : je ne suis pas maniaque pour autant. Je préfère boire mon café dans une petite tasse. Je voudrais pouvoir me passer du travail salarié. Il m’est nécessaire de visiter de nouveaux lieux régulièrement. Je n’ai pas la télévision depuis mes 14 ans ; je ne l’ai jamais beaucoup regardée. Ce qui y passe est, dans l’ensemble, imbuvable. Mes lèvres sont facilement sèches, hiver comme été. Ma peau se fragilise avec l’âge, je n’ai pourtant que 23 ans. J’ai peur de vieillir, peur que, morceau par morceau, mon corps cesse d’être tout à fait fonctionnel. J’aime les moments où je peux oublier mon corps : ils sont trop rares. Je fais des cauchemars depuis l’enfance et je suis toujours aussi terrifiée. Je comprends la peur de devenir fou. L’humour mainstream me fait difficilement rire. On me reproche parfois de manquer d’humour : je considère avoir bon goût. Je n’ai pas le goût de l’effort mais suis fière de moi après en avoir fait. J’aimerais avoir une meilleure maîtrise de mon corps : voix, souffle, orgasmes. Je suis individualiste, mais rarement égoïste.